Todas las noches antes de llegar a casa, mientras cruzo la calle imagino un auto (generalmente es un jeep) que por el exceso de velocidad se vuelca y me lleva con él a su paso. Muero en el instante, mi cuerpo se hace pedazos y ni siquiera logro darme cuenta que voy a morir. Y siempre la pregunta es ¿quién llorará por mi? La respuesta generalmente depende de cada día. En realidad menos del 10% de las personas que conozco en este momento de mi vida llorarán por mi dentro de cinco décadas.

Cinco décadas es el aproximado de años que me quedan de vida… ¿Según quién? Según yo. A los ocho años de edad, no, mentira, a los once años (+/-) me dejaron una tarea en la escuela, la cual consistía en hacer una autobiografía…

Hice algo bastante fumado, aún quería ser físico nuclear y cosas parecidas. Nunca me convencio el dedicarme a la física, mientras creces los gustos cambian, le pierdes (o le ganas) sabor a los números, etc. Todo lo que estaba escrito en esa cuartilla en papel bond de 38gr/m2 sería probablemente improbable. Sería falso, un error originado en la mente de un niño impúber y casi sin el uso de su razón.

Pero hay algo dentro de ese pedazo de papel que me llegó, que se quedo grabado en la superficie de mi memoria y llego hasta mis huesos: la edad en la que moriría. Según lo cité ahí, decía (no textualmente): Murió a la edad de 72 años, fue incinerado en la que sería su ciudad natal, Guadalajara, Jalisco.

Desde ese momento siempre lo he dicho: moriré a los 72 años. ¿Por qué a los setenta y dos? Por que a esa edad, considero que ya diste lo que tenias que dar, a la humanidad, a ti y a tu familia. Es una edad en la que tus nietos ya habrán aprendido lo mas importante de ti, tus hijos estarán realizados y no te necesitaran como padre (quiza como amigo). Es una edad en la que ya te habrás dedicado a ti mismo por un buen tiempo. Y lo mas importante: ya no eres joven, pero aun no crees morir por ser viejo. Quiero llegar a viejo, pero no morir de ello.

¿Cómo moriré? No se. Quizá dormido. Quizá en un accidente en el que quede destrozado totalmente. Quizá un suicidio por considerar que no sirvo para vivir.

O quizá simplemente mi ultimo trago de aire sea mientras estoy dormido. Soñando con mi juventud, recordando cuando escribía este post y creía que el mundo se podía cambiar. Comparando el mundo antes y después de mi. Viendo que todos somos nada. Creyendo en el destino. Soñando mi vida en la famosa película que se ve antes de morir. Pensando en la gente que se fue antes que yo, y la que se irá en los días siguientes. Sabiendo que no volveré a ver la luz desde los ojos de un humano. Sabiendo que daré un paso más en la cadena, para alcanzar a los que me llevan ventaja. Sabiendo que regresaré de donde vine y cada vez seré mas fuerte. Pero sobre todo estando consciente que dejaré sola a la sangre que salió de mi, para alcanzar a la sangre de la que yo salí.

Creo en el destino, pero también creo, que más poderoso que el destino es la voluntad. Me restan cincuenta y cuatro años de vida, pero aún seguiré pensando que la gente muere cuando quiere.

Y siempre pensaré así.
Hasta que algo me diga lo contrario.