Disclaimer: esta anotación puede contener palabra malsonantes.

Suelo tomar muy frecuentemente taxi, ya sea para distancias cortas y urgentes o largas y llenas de maletas, todas dentro de una ciudad. Y también me gusta mucho platicar con sus conductores, me encanta que tengan distintas formas de hablar y lograr hablar como ellos sin mostrar falsedad, sea cual sea la jerga que utilicen.

Me he encontrado de todo tipo de taxistas: desde un millonario que perdió su fortuna al traer una cadena hotelera a México, hasta los clásicos chavitos que se salieron de la prepa y “en lo que estudian” trabajan como taxistas, pasando por los que me cuentan que han pasado dentro del taxi una vida entera o me instruyen sobre cómo detectar a un maleante. Pero había un tipo que no me había encontrado: el extraficante de drogas que te cuenta de cómo pasó 6 años en prisión y para qué trabajito lo llamaron al salir.

-¡Ajalas! Está bien pesada esta madre, haz de traer las puras pacas de billetes.
-Son armas. Le respondí antes de sonreír.

Al subir le ofrecí un cigarro que me rechazó pues él pura mota.

-Nel, ¡Gracias! Pero yo ya puro gallito. Y es que le pegaba bien duro al cristal, estaba ya bien pinche flaco. Pero desde que salí ya no le hago a nada y mi jefa me dice que si no me morí de drogadicto me voy a morir de diabético. ¡Mira!

Me mostraba una bolsa de dulces mientras sus gestos hacían un orgulloso énfasis en su panza como símbolo de estabilidad. Seguíamos platicando de drogas y hasta del tocho (cemento) que se metía cuando de la guantera sacó unas hojas muy bien escondidas. Las desdoble y era como una cartilla de vacunación llena de firmas, pero en vez de ser de un pediatra eran de un psicoterapeuta y profesiones que encajaban adornadas en la parte superior por un letras chiquitas que entre otras cosas decían: Readaptación Social.

-Salí en Agosto. Me pasé 6 años (de porque me agarraron con armas y unas motos.

Y mientras recordaba cuando nos ofrecían -a un amigo y a mí- 25,000 pesos por trasladar en moto 1Kg de cocaína de un pueblo a otro, le pregunté inocentemente acerca de las motos.

-Simón, motos. Es que ahí movía el pinche perico. A mi me hablaban “Sabes qué Pelón está la moto en tal lado, la vas a entregar donde acordamos. No te preocupes por los retenes ya están amarrados”. Y me iba a Zacatecas que era donde siempre entregaba, y los retenes desde que me veían me hacían la seña: pásale, pásale. Pero p’os me agarraron. Me encontraron tres armas y tres motos.

Mientras al rojo de un semáforo se acercaba un niño a pedir una moneda.

-Nel mano, acabo de empezar no chingues. ¿No quieres un dulce?. ¿Qué? ¿Ni las gracias cabrón?

Desde lejos se escuchaban las gracias del niño. Mientras él continuaba con su historia.

-Entonces cuando me agarraron, el pinche federal me sentó y me dijo: “Cabrón, ¿sabes el pedote en el que te metiste verdad?”. Yo le decía que sí hasta que me dijo: “Te voy a hacer el paro puto. Traes tres armas: una 38, una 45 y una 9mm… Escoge una sola y me deshago de las otras dos”. Le dije que la 38 y el agregó: “¡Sí no eres pendejo verdad! Con $15,000 de fianza sales puto, pero no te vuelvas a meter en estos pedos.”
Llegó mi jefe y pagó la fianza pero afuera me estaban esperando por lo de las motos.

Sin embargo, la parte que más me interesó fue lo que pasó después de los 6 años que pasó en prisión. Le ofrecieron otro trabajito.

¿Ves ese caballo? El de hasta adelante. Me hablo un cabrón y me citó en un restaurante de’sos chingones por Chapalita. “¿Tú eres el pelón? Me han dicho que eres bravo, perro.” me dijo.. y me lanzó una foto sobre la mesa. “¿Ves ese caballo? El de adelante. Te doy USD$25,000 por él. Solamente lo vas a mover tres cuadras y ahí pasarán a recogerlo.”

Me contó cómo consiguió una camioneta del ayuntamiento y chalecos preventivos para aparentar que barrían la glorieta mientras el pensaba en cómo quitar el caballo. No lo hizo. Y mientras me contaba cómo rechazó el trabajo y de cómo pensaba en readaptarse a la sociedad dejando atrás la vida de delincuencia terminó mi camino.

Definitivamente una plática que cierta o no hizo los $140 pesos de distancia más amenos.